Полощет дождь, увесистый, с нахлестом.
Попробуй-ка такой перетерпи.
Наш агроном не вышел, видно, ростом:
Вторые сутки мокнет на степи.
Ему хозяйка баню истопила,
Со щелоком воды понавела,
Залезла на чердак и, где стропила,
Духмяный веник с провода сняла.
Все припасла, сготовила, как надо.
Зажглись огни. Смеркается. Вот-вот
Приедет он с какой-нибудь бригады,
И снимет плащ, и в комнату войдет.
— Не заждалась? – И двинется вразвалку,
Ступая на широкий половик.
Подаст хозяйка веник и мочалку,
И с петухами красными рушник.
— Ты принесла бы к ужину бутылку:
Озяб я что-то, — скажет агроном
И сдвинет кепку мокрую к затылку,
И вывалится в ночь. А за окном
Полощет дождь, расквашивает глину,
Сечет репьи да жирный молочай.
Прибились гуси к вымокшему тыну,
Как первый снег, что выпал невзначай