Россия

Я не знаю Россию, не знаю, не знаю,
Где такая страна? Покажите её. –
Сквозь пожар полонянок уводят к Мамаю,
И пирует на трупах в степи вороньё.

А рязанец опять воздвигает чертоги,
И рубанок снует, и стучит долото.
Я не видывал Стеньку, он где-то на Волге,
Вот бродяга! — княжну утопил ни за что.

А быть может, не так, а, быть может, иначе.
Не один отбуянил башка-атаман.
Я запомнил другое: как мать моя плачет,
Как уходит на фронт долговязый братан.

У фашистов на касках комелые рожки,
У фашистов кровавые выкаты глаз,
Наши рты зеленеют от мёрзлой картошки.
И плакаты со стенок взирают на нас.

Я запомнил туман и берёзы босые.
Чёрный космос пробит и на ощупь — Луна,
Неужели Россия? Конечно, Россия!
Я не знаю её. Где такая страна?

А февральская стынь обжигает мне шею,
Над таёжной тропою — кедрач да сосняк.
Я боюсь — опоздаю, боюсь — не успею,
Мне нельзя наобум, мне нельзя кое-как.

Этот шарик земной затерялся в созвездьях
И Вселенная лапой катает его.
Но, мужая в боях, обновляясь в болезнях,
Человеческий разум несёт торжество.

Пообвисла верба, опушённая к маю,
И под горло толкается сердце моё.
Нет, я знаю Россию. Вы слышите? Знаю!
Подойдите сюда. Покажу вам её.